Весна 1981-го. Олимпийские игры уже закончились, но кое-где еще видны следы былого праздника – стикеры, плакаты, выцветшие флаги. Страна дремлет в размеренном ритме позднего СССР, эпохи, которую позже назовут застоем. В это время четверо дембелей – Сергей, Семен, Самвел и Рома – возвращаются домой. Армейская служба сплотила их: вместе попадали в переделки, выручали друг друга, стали братьями. Шутки ради они придумали себе название – «СССР», по начальным буквам имен.
Их дружба крепнет на фоне перемен, которые постепенно меняют страну. Но если Советский Союз уже доживает последние годы, то их маленький «союз» – другое дело. Пусть за следующее десятилетие судьба не раз проверит их на прочность, они сумеют сохранить то, что дороже всего – верность и взаимовыручку.
